SONATINA IN MIAO MINORE

un monologo improvvisato di Tania Di Bernardo

E’ I'alba. Passo dopo passo percorro i vicoli intricati di questa grigia citta di mille colori.
E’ Tora perfetta, 'ora piu bella. Mi fanno compagnia i rumori del mattino, la luce rosacea che
disegna i contorni dei primi palazzi che si affacciano al mare di Chiaia, li vedo distinti nella pozza
che agilmente balzo mentre salgo rapido gradini, svolto vicoli, accelero calate e mi godo il punto
di vista piu segreto e straordinario di questa meravigliosa citta. I baffi captano profumi di mattina
appena sfornata e mentre assaporo e mi riempio di energia giocosa vago ancora pet poco
solitario e ramingo e penso. Mentre fantastico in questo labirinto di strade e pensieri, penso e mi
chiedo se sono riuscito a diventare veramente quello che volevo: # gatto degli eventi. Questa, in
fondo, ¢ proprio la storia di un viaggio. Un viaggio nel tempo, certo, ma anche nello spazio.

Un viaggio dentro e fuori di me. Un viaggio che passa dall’esperienza: tutta quella che
non hai quando inizi e tutta quella che passa dagli errori e dalle difficolta, che poi diventano
bagaglio. Ma anche quella delle gratificazioni, dei premi e delle vittorie. Mai scontate, quando
sudate. Se ci ripenso: chi ci avrebbe scommesso mai all'inizio su un felino gentile con un grande
sogno?

L’equilibrio, dicevano, sarebbe dovuto diventare il mio spirito guida. Equilibrio ed
eleganza. Se ne farai la tua chiave allora si, che potrai farti strada. Il sole sale lento, qualche raggio
tiepido e argentato mi sfiora la punta della coda, balzello tra il cartone di una pizza e altra poi
evito di scatto una secchiata d’acqua che arriva da un uscio su strada: mi diverto a partecipare a
questa danza dei vicoli, mi pare una coreografia spontanea e perfetta. Bisogna sentire il battito di
queste mura, delle sue voci, assecondarle e volteggiare con loro. Divertito mi freno e adocchio un
davanzale: quella piccola sporgenza di marmo bianco ¢ quello che ci vuole per gustarmi 'odore
di un bel caffe in faccia al mare.

La sporgenza mi accoglie perfetta, intiepidita da una riga di luce, e comoda per un dormiveglia in
cui mi coccolo tra ricordi e pensieri. La signora apre uno spiraglio di finestra, mi vede, non mi
muovo, mi fa arrivare 'aroma della tazzina che pure lei si sta godendo condividendo con me il
momento e la vista piu bella del mondo. “Sandra, ¢ salito il caffé?” qualcuno la chiama dalla
stanza affianco. Con dolcezza, mi sorride complice, ricambio con una strizzata di occhi, poi

scompare.



I primi eventi furono un vortice di velocita: in poco tempo sentivo trasformarmi in una
creatura dalle doti #/trafeline. “Guarda che dovrai essere un cronometro svizzero!” mi allertavano.
E io, che volevo diventare 7/ gatto degli event: piu di ogni altra cosa al mondo, sapevo benissimo che
presto avrei dovuto calarmi nel ruolo di chi ha occhi su ogni dettaglio e domina il tempo come una
clessidra coi suoi granelli. La passione forte che mi agitava dentro mi rassicurava che sarei stato
capace non solo di pianificare con anticipo ma addirittura di prevedere il futuro come un oracolo.
Sarebbero arrivati momenti in cui avrei dovuto dimostrare il placido stoicismo di un elefante del
Gujarat. Sotto la pressione del caos, avrei dovuto mantenere la calma di un monaco buddista del
Monte Koja: le onde dell'incertezza che agitano il mondo non avrebbero scalfito il mio spirito
immutato, una roccia in mezzo al flusso tumultuoso del fiume. “Sei sicuro che poi reggi il ritmo?
Saprai anticipare gli imprevisti? E se qualcosa va storto?” cercavano di impaurirmi. Ma, il tempo
passava, ¢ un'espetienza dopo l’altra sentivo che avrei maturato la ponderata compostezza di un
saggio cinese: avrei compreso, nel fluire del cambiamento, la danza armoniosa tra lo yin e lo yang

degli event:.

Agognavo l'organizzazione perfetta. Sarebbe diventata quella la mia opera d’arte piu bella:
a ogni incastro una pennellata, ricca, materica, profonda. Immensamente gratificante. La mia firma.
Ogni evento, una performance, ogni dettaglio, una nota nella sinfonia della perfezione. Sarei
diventato un creatore di esperienze, un direttore d’orchestra che guida I'armonia di incontri
straordinari. Mi divertiva la destrezza: dovevo diventare il funambolo dei piani B e dei salti mortali
last minute. Virtuosismo e adrenalina pura. Che goduria! E il palato sopraffino? Mai avrei potuto
deludere il mio pubblico cosi dotto di papille e di tradizioni di cucine di corte regale. I miei
banchetti sarebbero diventati delle golose storie da raccontare, oltre che da assaporare.
Immaginavo luoghi da favola, scenari meravigliosi, palazzi reali, viste mare e panorami da togliere
il fiato e poi la gioia incontenibile di guardarmi intorno e vedere sorrisi brindare felici. Non esiste
nulla di piu appagante.

Sarei diventato scaltro come un agente di borsa britannico nello sbrogliare inghippi
finanziari e intelligente come un giocatore di scacchi nell’anticipare ogni mossa nell’arduo gioco
del far quadrare i conti. “Preciso come un funzionario tedesco!”, dicevano, e per me, sognatore
ancora un po’ goffo, sarebbe stato un vanto raro. E, poi, c’era la mia personalita: ammaliatore
felino, principe di gentilezza e - che ve lo dico a fare - un certo savoir faire. .. ma, mi domandavo,
tutto questo sarebbe bastato per esaudire davvero il mio sogno?

Qualcosa mancava all’appello perché di tutte queste doti, che sono diventate virtu, ce n’era
una che piu di tutte avrebbe fatto la djfferenza. Un talento segreto, non tanto comune, che appartiene
alla sfera dell’anima e non a quella della sapienza. E’ la cura. Cura che ¢ attenzione, ma anche affetto
e comprensione. Una volta, qualcuno che mi voleva bene mi disse: “Chi si affida a te, ha bisogno
di sentirsi al sicuro.” Non ’ho mai dimenticato. Nel tempo ho imparato che la cura ¢, forse, la pin

alta forma di amore.



Faccio un lungo sospiro. Quasi non mi rendo conto se si ¢ trattato di un dormiveglia o di
un sogno durato 25 anni. Mi sento il cuore pieno, felice, soddisfatto, grato. Socchiudo gli occhi,
vedo che il sole ¢ sceso e la prima sera ha colorato il cielo di pastelli violacei che virano verso il
blu. E” spuntata la luna. Mi alzo, scorgo sul lato del davanzale una ciotolina piena di latte. Sono
affamato e mi avvicino per leccarne un po’. La finestra ¢ ancora socchiusa. Alzo lo sguardo e
dietro il vetro ritrovo il sorriso dolce e amorevole di Sandra, e in un istante capisco tutto.



